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A modernitás felé haladva egyre inkább tapasztalható, hogy a költő-
létnek nem annyira külsőleges egzisztenciális problémái kerülnek
az előtérbe, hanem szűkebb értelemben vehető nyelvi-irodalom-
történeti vonatkozásai. Ezt úgy értem, hogy még a megértés is
akképpen vetődik föl: mennyire képesek a megszólítottak a meg-
szólalót azon a helyen látni, ahová besorolta önmagát, mennyire
képesek azonosulni a jelent le/körülíró múltszemlélettel. (1) Más-
képpen szólva: a költő keresi őseit, hogy az általa fölvázolt, irodalom-
történeti hitelességűnek is sugallt költő-portré az ön-kanonizációs
eljárást igazolja. Végezetül ugyanezt más változatban mondva:
többnyire nem az én-hasadás, az én-kettőződés lehetőségei, nem egy
hasonmás-keresés/lelés gesztusai érzékelhetők, hanem egy olyan,
teleologikus irodalomfolyamat fölvázolása, amelynek csúcsán,
végpontján, oromzatán a költő műve található.
Ahagyományt kisajátító és ennek révén hagyományt meghatározó hivatalos iroda-lomtörténet az esetek többségében zárt históriaként artikulálódik, (2) az irodalmifejlődés(?) tetőpontját a távolabbi vagy a közelebbi múltban jelöli ki, és ahhoz vi-
szonyítja a legújabb korszakok költői teljesítményeit. Mindezzel ellentétben az élő iro-
dalom java termése szinte mindig szubverzív jellegű, már csak azért is, mivel kételkedik
a múltra irányuló utópia realitásában, ehelyett saját legitimitását igyekszik azzal erősíte-
ni, hogy a múlt irodalmából azt emeli ki, azt tartja értéknek, amit a maga költészetéből
rálát a múlt jelenségeire; valójában Borgesnek az a tétele igazolódik, miszerint egy köl-
tészet megalkotja, létre-hozza a maga előzményeit, azt az irodalmi sort, amely feléje ve-
zet, amely általa értelmezhető-értelmezendő. (3) S bár már a klasszikus modernséget
megelőző periódusokban is születnek művek a művekről, a klasszikus modernségnek
Baudelaire-rel kezdődő időszakában válik tudatossá, meghatározó jellegűvé a törekvés a
feljebb vázolt múltteremtésre.
Irodalmunkban a Nyugat költőinek Baudelaire-recepciója nem pusztán egy ars poeti-
ca-igényű esztétikai tájékozódásnak változata, hanem mindenekelőtt Adynál, majd A
romlás virágai első teljes magyar nyelvű kötetével (4) – már csak azáltal is, hogy Gau-
tier-nak a költő, költői lét és költészet elválaszthatatlanságát tanúsító munkájával egy
időben jelenik meg – (5) a világirodalomnak, egyáltalában irodalomnak és irodalmi ér-
téknek egy egészen más felfogását segít érvényre juttatni: egyszerűbben szólva, radikális
szakításnak vagyunk tanúi; a részben (nem stílustörténeti értelemben vett) klasszikával,
részben a pozitivista irodalomértelmezéssel szemben fogalmazódik meg egy, az eddigi-
ektől alapjaiban eltérő irodalmi elkötelezettség, amely elsősorban az irodalomnak magá-
nak elkötelezett, és csak ezen keresztül, íróként, par excellence művészként, a múlt ha-
sonlónak elgondolt költőinek reinkarnációjaként lesz új idők új dalainak meghirdetője, és
a messze nem másodlagos tényező, a költő-életrajz az életmű szerves része, időbeli kiter-
jedése. Hogy Baudelaire-nek a magyar századelőn eléggé nem hangsúlyozható a jelentő-
sége (6) (és mellette talán még Verlaine-nek is, míg Rimbaud vagy Mallarmé korántsem
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mondhat a magáénak oly ismertséget, illetőleg oly elismertséget), annak oka lehet az az
időbeli távolság is, amely egy fokozatosan tisztuló, Heine és Victor Hugo nyelvi-temati-
kai „hatását” fokozatosan levetkező költészet-látás (külső és belső) küzdelmeinek ese-
ménytörténetével gazdag, és amely a magyar Baudelaire-fordítások történetéből is kiol-
vasható. Adyhoz és „Nyugat-os” társaihoz úgy ért a Baudelaire-recepció, hogy az 1890-
es esztendőktől kezdve a szimbolista mozgalom epizódjai is meg-megjelentek az irodal-
mi sajtóban. A készülődő váltásnak jelképes jelzése lehet, hogy míg 1904-ben Juhász
Gyula még a Rimbaud által parodizált François Çoppée-t, illetőleg Victor Hugót fordít-
ja, 1906-ban már Baudelaire-t, méghozzá Az albatroszt, amelynek költői helyzettudatot a
fenn–lenn, közeli–távoli oppozícióba állító „technikája” majd Ady költő/költészet-értel-
mező verseinek is meghatározza szerkezetét, „belső” világát. Ugyanakkor a Juhász Gyu-
la-fordítások arról is árulkodnak, hogy az új irányba forduló tájékozódás nem jelenti a tel-
jes nyelvi váltást, az új tematika nem feltétlenül eredményezett új modalitást. (Vö: „De a
tömeg közt, hol nincs mély, nincs magos…”: Exilé sur le sol au milieu des huées, s ez
egyben – más nyelvi fordulatokkal együtt – a századforduló magyar Baudelaire-recepció-
jában még jelen lévő hagyományosan romantikus képzetekről tanúskodik.) (7) Ugyaneb-
ben a témakörben még egy, a magyar 20. század eleji modernitás antinómiáját jelző té-
nyezőt említenék. Míg a Baudelaire-recepció a világirodalmi tájékozódásnak a hivatalos
irodalométól eltérő hangsúlyait jelölte ki, és nem egy területen egy összetettebb, kevésbé
átlátható szubjektum-értelmezés („metaforikus”) változatával szolgált, ezzel párhuzamo-
san egyfelől a szecessziónak nem bizonyosan a Baudelaire kezdeményezte „új borzon-
gás”-ok költői alakzata felé irányította a magyar irodalmat, (8) ugyanakkor, amikor lehe-
tővé tette egy tárgyiasabb líraváltozat konstruálását, másfelől a magyar költői múlt értel-
mezésében nem számolt le teljes mértékben azzal a romantikus örökséggel, amellyel a
tárgyias líra szakítani igyekezett. Valójában a Baudelaire-től és Verlaine-től „művelt” par-
nasszista megoldások (eleinte legalábbis) kevéssé érvényesültek. Egyáltalában nem mel-
lékesen jegyzem meg, hogy a magyar Baudelaire-recepció viszonylagos töretlenségét, fo-
kozatos elmélyülését segítette, hogy a baudelaire-i költői magatartásban, az ennui nem
egy képi változatában, természetesen joggal, Byront idéz(het)i föl. Márpedig a „sátános”,
inkább életrajzi elemekkel színezett Byron-epika élt a magyar irodalomban, s ez a kép jó-
részt Ábrányi Emil Don Juan-tolmácsolásában egyre plasztikusabbá vált. Baudelaire „sá-
tánossága” ilyen módon byroni vonásokkal lett népszerűvé, és – többek között – éppen a
Baudelaire-portré változása jelezte a magyar modernitás újabb fázisba lépését. Ezt szem-
revételezte Halász Gábor, aki viszont Ady, illetőleg Babits értékelésére látta rá a Baude-
laire-kép módosulásait: „Nem véletlen, hogy az érdeklődés és a rokonérzés fókuszába a
formaművész és a gondolkodó Baudelaire került (s nem a perverz lélek Baudelaire, aki-
ben egy nemzedékkel előbb még gyönyörködtek), és Rilke mellett Stefan George, Ady
mellett Babits.” (9) Az érintett kortárs szűkebb perspektívája nem engedi látni, hogy a
váltás feltérképezésekor nem pusztán egyirányú, előre haladónak tételezett mozgás érzé-
kelhető, és így Halász Gábor diagnózisa inkább egy démonizált Baudelaire-, valamint
egy kultuszként funkcionáló Ady-értelmezés ellen irányul. Az előző nemzedék reprezen-
tatívnak minősített vagy a reprezentáció tudatát kinyilatkozó költője maga is áldozata (le-
het) a démonizációnak, méghozzá akképpen, hogy egy irodalomtörténeti sor torz szerep-
lőjeként olvastatik (félre). (10) Ezáltal a kortársak révén a fenséges kategóriájába sorolt
poéta a paródia tárgyává lesz, az értelmezők esetleg a kortársi olvasatokból azt a típust
erősítik föl, amely egy más, olykor messze nem kevésbé korszerűnek ható költészet felől
vitázik a reprezentatív, a fenséges nemébe tartozó lírával. Ha a Nyugat szerkesztési mód-
szerében nem egyszer kitapintható a modernnek gondolt francia költészet és az Ady-poé-
zis együttolvasása, Karinthy Frigyes paródiáiban már az munkálkodik, hogy az értőnek
tartott bírálat hiányát kitöltse, és a parodista egyben kifejezze az ehhez a költészethez fű-
ződő ambivalens viszonyát. (11) Ehhez némileg hasonlóan határozhatjuk meg Ady End-
50
Fried István: Csokonai és Csokonai között
rének elődeivel kapcsolatos, mindenekelőtt versek révén artikulálódó kapcsolatrendsze-
rét: olyan költészettörténet bontakozik ki az Ady-költészetből, amely szakítani látszik a
kanonizált irodalomtörténet személyi hierarchiájával, éppen úgy, mint azzal a pozitivista
fogantatású, lineárisan elgondolt historizálással, amely az életrajzi adatok gondos össze-
gyűjtésének és egy pozitivista pszichológia alapján történő elrendezésnek tulajdonít ki-
emelkedő jelentőséget. Ady Endre szétolvassa elődei életművét, és az irodalomtörténetet
olyan fiktív költőkkel népesíti be, akikbe törekvéseit úgy vetíti be, mintha költészete elő-
futárai lennének. Más költőket természetszerűleg éppen úgy „démonizál”, ahogy majd az
ő démonizálására is sor kerül Kosztolányi Dezső vitacikkében. A Nyugat szerkesztési
módszerét röviden érintve, feltűnhet, hogy Szabó Dezső Rimbaud-tanulmányában (12) a
költő „hypertrophikus, bizarr énjé”-ről szól, a költészettörténeti fordulóként számon tar-
tott A részeg hajót pedig így jellemzi: „Itt valóságos átlényegülésről van szó, hol a kife-
jezendőt többé nem lehet elválasztani a kifejezőtől.” Rimbaud jelentősége azáltal válik
kétségtelenné, hogy Szabó Dezső szerint Baudelaire, Verlaine és Mallarmé mellett van a
helye. A folyóiratnak ugyanez a száma közli Adynak A megőszült tenger című versét, (13)
amelyre részben vonatkoztatható Szabó Rimbaud-látomása, egy nem stílusként-stílus-
irányzatként fölfogott romantikus költői magatartás versekkel való illusztrálása, de az
összeolvasás Ady (önkéntelen?) vitapozícióját is sejtetni engedi, éppen a személyesség
önvédelmi gesztusainak, az azonosulás és eltávolítás egyszerre történő kinyilvánításának
versvilágában:
„Egyszer talán majd nyilik az Úr ege,
Egyszer tán átszeli a tengert
Villám-csíkban
Az Isten sujtott s kedvelt szörnyetege.”
S ha a kifejezés síkján érzékelhető is az ambivalencia, Ady esetében aligha beszélhe-
tünk a lírai elbizonytalanítás eljárásáról, feltehetőleg több joggal idézhetjük meg a ro-
mantikus groteszknek azt a fölfogását, amely az egymást (hol látszólag, hol valóban) kizá-
ró jelenségeket komplementerként gondolja el. Ebbe az irányba mutat Szabó Dezső továb-
bi két írása a Nyugatnak ugyancsak 1911-es évfolyamában, a Paul Verlaine-ről szóló, (14),
amely továbbmondja azt, amit Rimbaud-val kapcsolatban a költészet modernitásáról leírt,
a dekadencia és az impresszionizmus stílus- és magatartásjegyeit bemutatva, valamint A ro-
mantikus Ady című, (15) amelyben Adyt igyekszik elválasztani Baudelaire-tól, miközben
költészettipológiájában mégis egy táborban érzi őket. A klasszika és a romantika szembe-
állítása Fritz Strichét (16) látszik megelőlegezni, és az 1910-es esztendőkben (is) oly diva-
tos dichotómiákban hiszi leírhatónak egyrészt a költészet alaptípusait, másrészt hagyomány
és modernség szembeállíthatóságát: „A romantikus ember tagadja, hogy életünknek élete a
reprezentáció volna. (…) Igazi énünk a szenzációkban, ösztönökben és az akaratban (…)
éli folyton változó életét. Életünk azon pillanatnyi, tovasurranó, meg nem határozható
»én«-ek sorozata, melyet a ránk ömlő univerzum bennünk folytonos egymásutánban kivált.
A megismerést, az élet megértését nem a képzeti reprezentációban, hanem az életet min-
denféleségében közvetlen megértő intuícióban keresi.”
Közbevetőleg jegyzem meg, hogy Szabó Dezső franciás érdeklődésének megfelelően
a frissebb francia romantikakutatásokban jelöli meg forrásait, ott nevezetesen, ahol a
klasszika–romantika váltást mintegy emberi-költészeti alaphelyzetek vissza-visszatéré-
sében és elhalásában, illetőleg egymást váltó, egymást kiszorító, egymással tagadó vi-
szonyba jutó „archetipikus” viszonyok ismétlődésében mutatja föl. Más kérdés, hogy mi-
ért éppen Ady líráját elemezve mondja föl Szabó Dezső a 19. századi romantika nemze-
ti irodalomhoz (vagy irodalmakhoz) kötött-köthető értelmezését, és miért Ady líráját be-
vezetendő a nagyobb összefüggések közé, tágítja romantika-felfogását költői kozmogó-
nia magyarázatává. Talán a magyar irodalmi változásokra is érvényesnek tudta azt a
„klasszika”-„romantika” ellentétet, amely Victor Hugo és a vele egy időben működő
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Baudelaire, Verlaine és Rimbaud költészete között feszül, és amely ellentétre következő
korszak lenne a századfordulóé, nevezetesen Ady Endréé. „A klasszikus idealizál – írja
Szabó –, amennyiben csak az általánosan valót keresi, de ennek visszaadásában szigorú
reálizmust követel. A romantikus idealizál, mikor az objektív valóság helyett a maga
szubjektív valóságát adja.” Az „elméleti” (költészettörténeti?) fejtegetés végkövetkezte-
tése nem pusztán a hasonlónak örök visszatérése „romantikus” változatával szolgál, ha-
nem jelen–múlt–jövő költészetének, a költészeti korszakok egymásra reagáló együttesei-
nek sajátosságát is körvonalazza: „A romanticizmus az előző korra dekadenciát, a követ-
kezőre renaissance-ot jelent…” S bár Szabó Dezső érzékenyen utal a századforduló mű-
vész(et)bölcseletére, példái azért francia költők, hogy Ady „spontánság”-át Baudelaire
„bizonyos mesterkéltség”-ével, „valami keresett démonkodás”-ával szembesíthesse. A
minden addiginál differenciáltabb francia irodalomszociológia tanulmányozása éppen
úgy érződik Szabó Dezső tanulmányaiban, mint a reagálás a szimbolista költészetelmé-
letnek a nyelvi megalkotottságot előtérbe helyező tételeire, ám a spontánság és a kere-
settség ellentétpár egy olyan nemzet-karakterológiába kényszeríti az Ady-lírát, amelyet
az rendszeresen feszít szét. S bár Szabó Dezső ekkor még az általa spontánságként em-
legetett „faji” tulajdonságot (a fajt itt inkább a taine-i race vagy herderi Volksgeist jelen-
tésben használja, Az elsodort falutól messze vagyunk még) ugyan vitathatatlan értékként
tünteti föl, Baudelaire mesterkéltségét sem tartja kevésbé értéknek; „Egész keleti faja át-
ka, tragédiája talál benne [Adyban – F. I.] legteljesebb kifejezésre. Ezért látja meg őt elő-
re Csokonai (…) ezért találkozik Vajdával.”
Ki tudja, mennyire tudatosan, Szabó Dezső 1911-es, említett és nem említett (például
Jules Laforgue-ról írt) (17) értekezéseivel mintha a romantikus Ady rajzát készítené elő,
dolgozatában a romantika leírása legalább annyi helyet igényel, mint Ady poézisének (il-
letőleg költői szubjektumának) bemutatása, a csattanós konfrontálás Baudelaire-rel, előt-
te a beállítás a magyar irodalomba pedig a nemzeti költészet újszerűnek tetsző vízióját
sejteti. Még egy, lényeginek tűnő mozzanat indokolja, hogy Szabó írásának számottevő
jelentőséget tulajdonítsak. Az Ady-költészet lírai hőseiben költészettörténeti körvonala-
kat érzékeltet Szabó, egyben e költészettörténet megjelenítési formáira is céloz, amikor
az előfutár-teremtés, a jelenkor (közeli múltból való) társ konstrukcióját hangsúlyozza.
Ady két Csokonai-verse, két találkozása Gina költőjével egy és ugyanazon költészet-vál-
tozat különböző szituációba helyezése, kiváltképpen a személyesre hangolt Csokonai Vi-
téz Mihály, illetőleg a Vitéz Mihály ébresztése (18) alkalmi jellegéből következő, szoro-
sabb értelemben vett líraértelmezése reprezentálja igen szemléletesen személyiség és
műve időleges szétválását és egymásra találását. Az első Csokonai-vers narrátorként sze-
replő beszélője a második versben többes szám első személyben szólal meg, ő az, aki
közvetíti a Csokonai-versekből származó idézeteket, a cím és az utolsó verssor ismétlő-
dő kifejezései által alkotott keretbe illeszti az egyneműnek, egységesnek, nem kevésbé
későbbi történéseket előlegezőnek minősülő költészetet. Ennek a költészetnek azonban
éppen az adhat (a kortárs számára) hitelt és időszerűséget, hogy látszólag a legcsekélyebb
erőltetés nélkül illeszkedik be az Ady-lírába; s amiként az Ady-életrajz és a Csokonai-
biográfia a versekben egymást igazolja, egymásba ér, egymást formálja, akképpen a Cso-
konai-idézetek az Ady-sorok jellegzetességeit segíthetnek tudatosítani, mint ahogy az
Ady-sorok a Csokonai-sorok/idézetek plaszticitását emelhetik ki.
A Csokonai Vitéz Mihály „maszkos” versnek tűnik: mintha Ady kölcsön kérné a Cso-
konai-nevet, egy, a közkézen forgó Csokonai-életrajzokból ki nem olvasható biográfiai
mozzanatot, és emögött a maga ún. halálversei tematikáját szólaltatná meg. A vers azon-
ban ennél bonyolultabb, főleg ami az időviszonyokat illeti. Az „elbeszélő” múlt ideje va-
lójában ragaszkodás a Csokonai-fikcióhoz, a vers ima-jellege deszakralizálással jeleske-
dik, ugyanakkor jövőbe tekintése rétegzi a végső percek fenséges stílusba transzponált
vallomásváltozatát. A deszakralizáló mozzanat ott épül tovább, ahol a jövőbe tekintés
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„valaki” várásává, egy eljövendő „Vitéz” megjövendölésébe csap át. Olyan múltba vetí-
tett jövőbe tekintésről van tehát szó, amelyben a jelen költője megteremti a maga előfu-
tárát, akinek víziója legitimál(hat)ja a jelen költőjét. A jelen poétája tehát egy (bármeny-
nyire fikcionált) múlt örökségének kiteljesítője, megvalósítója, az utód az általa létreho-
zott előfutár tekintélyével igazolja a maga egyéniségét, illetőleg az előfutár költői-poeto-
lógiai testamentumát akként formálja meg, hogy egyedüli letéteményese, végrehajtója ő
lehessen. Múltra és jelenre, a kettő egy-
mást feltételező, egymással összefüggő
voltára enged következtetni: a „lánginál” a
20. századra kissé avíttassá vált, viszont a
furcsát több jelentéssel telített „Ady-szó”
(vö. „Ma furcsa emberek furcsánan figyel-
nek” – Levél-féle Móricz Zsigmondhoz)
(19), funkciója talán a sejtetésben, a sejtel-
mes hangulat fölkeltésében jelölhető meg.
A Csokonai Vitéz Mihály erősen megemelt
hangjával ellene látszik beszélni Szabó
Dezső spontaneitás-tézisének, annál in-
kább valószínűsíthetjük, hogy a Rimbaud-
ra rálátott bizarrság gondolata részben a
francia szakirodalomból (ugyan nem Rim-
baud-ra vonatkoztatva, Lanson sokat for-
gatott irodalomtörténetéből), (20) részben
ebből az Ady-versből lenne származtatha-
tó, s így valójában Szabó Dezső kiolvasta
(volna) a Csokonai Vitéz Mihályból, és ek-
képp fordította volna le a maga nyelvére.
Ugyanis ez az Ady-formájúra szabott Cso-
konai-alak ugyan e Csokonai-életrajzok-
ból látszik kilépni, ám vitázik is velük.
Szana Tamás Csokonai-életrajzát fellapoz-
va az alábbiakat találjuk: „A sors egy-egy
ember üldözésében aligha volt következe-
tesebb, mint Csokonainál. Ifjúkora keserű
csalódások, nélkülözések között viharzott
le, s midőn ifjúból férfiu lett, ereje tört
meg, mely annyi ideig ellenállott a sors
csapkodásainak.” (21)
„Irodalomtörténeti” érvénnyel látszik
megalapozódni a „tragikus” Csokonai.
Haraszti Gyula a pozitivista pszichológia
portréalkotó módszerével jár el, és nem
egyszerűen módosítja a „kazinczyánus” – Kölcsey nyomában járó és Toldy Ferenctől
megformált – Csokonai-értékelést, hanem egyrészt kijelenti, miszerint „a mult századnak
legnagyobb magyar költője”, másrészt a költészet tónusváltásait is az egyéniség, a kedély
kiegyensúlyozatlanságával magyarázza: „mellbeteg módjára egyik percben édeskésen
sír-rí, s a másikban vad orgiákban fojtja kétségbeejtő eszmélését.” A fiziológiai indíttatá-
sú költőértelmezés átláthatóbbnak, megnyugtatóan leírhatónak vélte a költészetet is, a
végső konklúzió azonban nem a lírikus Csokonai, hanem a költői szerepet vállaló szemé-
lyiség előtérbe állítását célozza: „a szellem felszabadításának martyrjává lesz”. (22) S ez-
által igencsak közel jut Ady költői szerepértelmezéseihez, a már idézett Levél-féle Mó-
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„Irodalomtörténeti” érvénnyel
látszik megalapozódni
a „tragikus” Csokonai. Haraszti
Gyula a pozitivista pszichológia
portréalkotó módszerével jár el,
és nem egyszerűen módosítja
a „kazinczyánus” – Kölcsey
nyomában járó és Toldy
Ferenctől megformált –
Csokonai-értékelést, hanem
egyrészt kijelenti, miszerint
„a mult századnak legnagyobb
magyar költője”, másrészt
a költészet tónusváltásait is
az egyéniség, a kedély
kiegyensúlyozatlanságával
magyarázza: „mellbeteg módjára
egyik percben édeskésen sír-rí,
s a másikban vad orgiákban
fojtja kétségbeejtő eszmélését.”
A fiziológiai indíttatású költő-
értelmezés átláthatóbbnak,
megnyugtatóan leírhatónak
vélte a költészetet is, a végső
konklúzió azonban nem a lírikus
Csokonai, hanem a költői
szerepet vállaló személyiség
előtérbe állítását célozza:
„a szellem felszabadításának
martyrjává lesz”.
ricz Zsigmondhoz a magyar irodalom egy vonulatát emeli ki: „Mind összekerültünk kö-
zös mártír-hősök”, illetve a Csokonai-versek prózai változatának is fölfogható és igen
fontos helyen, a Nyugat első számában olvasható A magyar Pimodán (23) szintén a ma-
gyar élet két „mártír-hősé”-vel, Csokonaival és Katona Józseffel példálózik, A Horto-
bágy poétájára, a Mátyás bolond diákjára utalva, egyben az említett Csokonai-életrajzok
egy-egy, „alkotáslélektanilag” értelmezett motívumát fölerősítve: „Csokonai egy-egy
versében, babonásan megérzem azokat a szavakat, amelyek csak dőzsölés után pattanhat-
tak ki egy lázas és meggyötört idegrendszer pörölymunkájából.” Az idegrendszer mun-
kájára hivatkozás Adyt az osztrák századforduló teoretikusaival látszik rokonítani: min-
denekelőtt Hermann Bahr szimbolizmusértelmezését lehet fölidézni, valamint a natura-
lizmus meghaladására tett ajánlatát egy nervózus romantika, az idegek misztikája révén,
„durch eine nervöse Romantik (…) durch eine Mystik der Nerven”. (24) Ennek a modern
attitűdnek Csokonai magatartása adhat igazolást, A magyar Pimodán író-elbeszélője siet
megállapítani: „Csokonai okvetlenül érzett hasonlókat”; idegenségét és elidegenedett-
ség-élményét szintén Csokonai magatartásával hitelesíti, mintegy a Csokonai által vállalt
szerep örökösének, egyedül helyes értelmezőjének, ennek következtében az életpálya
mindentudó narrátorának feltüntetve magát. S ami mindenképpen figyelmet érdemel,
mind a Csokonai Vitéz Mihály című verse, mind A magyar Pimodán megteremt egy el-
beszélőt, aki Ady Endre fiktív költőjét (és még inkább annak fiktív költészetét) egyetlen,
jól körülírt és éppen ezért jelentősebb változásokat nem megengedő nézőpontjából képes
a modernitás múltértelmezésével „helyzetbe hozni”, egy paradigmatikusnak tekintett
életpályát nem egyszerűen jelenvalóvá emelni, hanem a korszerűnek elfogadott szemé-
lyiségismeret, a bölcselet, a költészet szintéziseként kinyilvánítani.
Ennél a Vitéz Mihály ébresztése többre és kevesebbre vállalkozik. Kevesebbre, mivel
az összefoglaló, életet és művet magába záró Csokonai Vitéz Mihály helyett „mindössze”
az időszerűsíthetőség bizonytalan kategóriája hangsúlyozódik, ugyanakkor többre is, mi-
vel a vers indításában ott a költői költészetértelmezés lehetősége, az idézet- és utaláshal-
mozás az Ady-poézis fölcsillantott palimpszesztus-jellegét segíthet(ne) leírni, s az idézet-
ként-utalásként sűrűn előforduló Csokonai-sorokból még Adynak olyan típusú Csokonai-
képzete is rekonstruálhatónak tetszhetne, amely az előfutár–beteljesítő esetleges dicho-
tómiára kérdezhet(ne). Tipográfiailag határozott intenciók olvashatók ki a versből, mivel
az idézőjelek félreérthetetlenül figyelmeztetnek, hogy a Csokonai-ébresztés célszerű esz-
köze a költőnek jól megválasztott, rá jellemző, kitüntetett helyzetbe jutó szavainak, vers-
sorainak szó szerint való visszaadása, ezek elválnak az ébresztő (utód) kommentárjai-
tól(?), összekötő szövegétől(?), értelmező mondataitól(?), a rejtettebb (vissza)utalások
még inkább erősítik az ősként aposztrofált és az ős világába belépő, illetőleg az ős (köl-
tői) világát a saját poézisébe beléptetni kívánó igyekezetet. (25) Más kérdés: ha az utalá-
sok észrevétlen – azaz sem nem tipográfiailag kiemelve, sem nem a százados nyelvi kü-
lönbségeket érzékeltetve – simulnának be az Ady-versbe, talán több esély nyílhatna a két
költői világ feszültségektől nem teljesen mentes találkoztatására. Továbbá: a Csokonai-
utalásokon túl a Vitéz Mihály ébresztésébe adaptálódhat(na) Csokonainak a maga terem-
tette irodalmi múlthoz való viszonya, ennek következtében immár Ady Endre és a világ-
irodalom tárgykörének versbéli megjelenése is regisztrálható (lenne) – nemcsak a név
szerint megnevezett Háfiz, hanem a versindításként szereplő „szavak”, melyeknek „pil-
langó-szárnyakat adott” „Vitéz”, jelezhetik (ez esetben Ovidiustól d’Holbachig ívelően)
azt az irodalmi hátteret, amely előtt a Csokonai-mű kibontakozott. Annyi bizonyos, hogy
Ady Csokonai-olvasása igen széles körű volt, és ez kiterjedt az akkorára már tekintélyes
Csokonai-szakirodalomra (mint például a Maday Gyula által számára megküldött és is-
mertetése alapján tanulsággal olvasott füzetére). (26) Csakhogy hiába az intertextuálisan
(talán túl-)telített előadás, a költészetértelmezés, az előfutár–utód költői viadala fokoza-
tosan csúszik át a személyiségrajzba, az önarcképnek vélt vagy valódi Csokonai-voná-
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sokkal való fel/túl-díszítésébe, és az alkalmi versnek netán szükségszerű műfaji csapdá-
jába, nevezetesen az amúgy is szüntelen kibukó retorizáltság hipertrófiájába. Amit a Cso-
konai Vitéz Mihály a többszörös áttétel révén még a nyelvét-helyét kereső modernitás le-
hetőségének sugallt, és a Csokonai-szakirodalmat továbbgondoló vitapozícióból elfogad-
tatni látszott, a Vitéz Mihály ébresztése az idézet- és utalásháló révén szűkebb térre szo-
rítja, tudniillik a költészetére és a kötészeten túl az előfutár líráját deformáló gesztusaira,
ugyanakkor sajnálatos módon nemcsak e költészet megmerevítésének, hanem a színes-
nyitott egyéniség szoborszerűvé formálásának is tanúi lehetünk. S hogy ez Adynál nem
akaratlan elcsúszás, nem véletlen túlírása egy költőszerepet és költészetvázlatot szuverén
módon, adaptálva-értelmező eljárásnak, más, hasonló jellegű lírai darabbal bizonyíthat-
nám. A „Te örök, ó s új hunn poétaság” lényegében változata a Néhai Vajda János „Isten
növénye”, „Magyar és vátesz” jelölésének, az Ilosvai Selymes Péter „Két régi, örök ma-
gyar emberé”-nek. A Vitéz Mihály ébresztéséből nem nyílik ablak tendenciák, beszéd-
módok, poetológiai változatok együttlát(tat)ására, inkább egy olyan „tragizáló” Fensé-
gesre, amelynek de(kon)struálását feltétlenül el fogja végezni a kortárs paródia és köz-
vetlen utókora, illetőleg: követői a Mester és tanítvány problémátlan viszonyában vélik
újraélni és újraírni a Mester örökségét. Ez utóbbi esetben nem adatott esély a „kölcsönös
autorizálásra”, (27) amely pedig egy intertextuális viszonyt igazolhat, az ön-autorizálás
egyoldalúsága viszont éppen az intertextualitásban mutatkozó erőfeszítések puszta deko-
rációba fulladását eredményezheti. Valamennyi, általam följebb említett Ady-versben ott
a lehetőség a „kölcsönös autorizálásra”. Az Ilosvai Selymes Péter akár részint Arany Já-
nossal, akár részint Baudelaire-rel polemizálhatna, a Toldi-mese „eredeti” formája, vala-
mint a Baudelaire-nél kötetzáró Nouveau és a vezérmotívumként olvasandó ennui egy-
belátása szintén a modernitás újabb fázisának költészetértelmezését volna hivatva beje-
lenteni. Mindez a hirtelen és lírailag indokol(hat)atlan váltással más irányba fordul, ér-
zelmesebbre (rosszindulatúan: érzelgősre), mindenesetre pózosabbra, Szabó Dezsőre hi-
vatkozva: „mesterkéltebbre” hangolja át a vers nagyobb részében természetesen rétegzett
szöveg-szövedéket. Az a fajta vita, amelyet a részint bekebelezendő, részint fel/átdolgo-
zandó szövegekkel folytatott, visszavonódik egy újat utánzó, valójában hagyományos,
jelenetező zárásban:
„Hejh, be kibeszélnők magunkat,
Két régi, örök magyar ember,
Akiket már minden Uj untat
Ő Toldiról mondana szépet
S poharunkat összekocintván
Sírva áldanók a meséket.”
(Itt csak mellékesen és zárójelbe téve: vajon a mese alkonyának a Nyugatban meg-
pendített gondolata tér vissza? Vagy egy egyetemesebbnek gondolt narratíva bukása
váltja ki költők könnyeit? Vagy a sírásnak mint költői magatartásnak felidézésére
kellene gondolnunk?)
Számomra nem kevesebb töprengést okoz a Vitéz Mihály ébresztésének nem kevésbé
crescendos zárlata:
„Te, pátriárkák ős-deli sarja, Te,
Ki fogod mindig Lillád derekát,
Öleled e kis magyarságot,
Te örök, ó s új hunn poétaság,
Óh, ébredj, valahányszor ébresztünk.”
Pedig önállóan szemlélt részleteiben ott a távlatosabb kifejtés, a korszerű(bb?) lírai
változat esélye. A biblikus perspektíva ugyan inkább az eklektikus motivikára enged
következtetni (hiszen Főbusszal indít, Háfizzal folytat, Botond a közjáték, amelyet ma-
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gánmitológiai frazeológia követ, hogy a pátriárkákkal végezze, ám egyik „mitolo-
géma”, még inkább toposz[?] sem játszik epizodikusnál több szerepet), ám azonnal el-
bizonytalanít a költő, hiszen a pátriárkasarj konkrét, biográfiailag megjelenített magyar
költőre emlékeztet (az idézet második verssorában), hogy aztán innen, váratlanul, álta-
lánosabb érvényűvé váljon a gesztus, talán Petőfinek szabadság-szerelem képzetére em-
lékeztetőn; az idézet negyedik sora ismét másfelé mutat, az ó s új hunn poétaság érvé-
nyességét eleve korlátozza, hogy örök, amely részint ó, részint új, az ó és új nem adód-
hat össze új minőséggé, hiszen határai kijelöltettek, az örök: statikusságot sugall, az ó
és új kiegészíti egymást, ebben az összefüggésben kevéssé vagy egyáltalában nem di-
namizálja, ami pedig maga lehetne a szüntelen változás, tudniillik a hunn poétaság (köl-
tészet? költői lét? költő-lét?), (28) Ha Csokonai magatartása, gesztusai, a valódik és a
képletesek, személyesítik meg „poétaságát” (helyettesítik? testesítik meg? adnak neki
értelmet?), akkor némileg kétségessé válhat a befejező, említettem már: a címet részint
ismétlő, részint oda visszautaló, befejező sor többlete: „Óh, ébredj, valahányszor éb-
resztünk.” A sóhajtást, vágyat jelző indulatszó a patetikus modort ígéri, ennek kifejező-
dése a felszólító módú ige, amelyet részben visszavonni látszik az utolsó két szó, a fel-
szólító mód időhatározóval elbizonytalanított kijelentése viszont a címben bejelentett
alkalmiságot húzza alá, egyben olyan költői cselekvésformát körvonalaz, amelynek lé-
nyegi eleme az ismétlődés, mégha szabálytalan időközökben is. Mindez azonban a pá-
tosz erejét nem mérsékeli, a szakasz-egészt a megszólítások, a felszólítás hangzatossá-
ga hatja át. Ez azonban a cím határozott irányultságát csökkenti, hiszen ott öntudatos
bejelentést kapunk az elkövetkezendő versbéli cselekvésről, és az első versszak idézet-
telítettsége még fokozza is (nem pusztán a várakozást, hanem – erről is volt szó –) a köl-
csönös autorizálást célzó beszéd jelentőségét. A vers aztán, egy darabig legalábbis, en-
nek szolgálatában áll, a biográfiai mozzanatok egy költészettörténést színeznek át, s az
időnkénti kiszólások, az „adys” megoldások még nem mutatnak a váratlan befejezés fe-
lé, mintha csak megakasztó mozzanatai lennének egy múltértelmező, a hivatalostól el-
térő, akár kanonizációsnak minősíthető, századelősen túldíszített költői szertartásnak.
Hiszen az ötödik versszak aligha tökéletesen megoldottnak minősíthető kitérője után
(„Csókoljuk jól meg az Ő ifju szivét, / Csiklandós, szép szív volt s ma is meleg…”) a
Vitéz Mihályt ébresztő Ady visszatalál a kiindulópontra, Csokonainak és a kissé ma-
níros modernnek ütköztetése még a költészettörténés ígéretét rejti, s ha kiragadnám a
szövegösszefüggésekből, az ó és új hunn poétaság is ennek jegyében lenne leírható.
A kilencedik versszaknál véget érnek az egyenes idézések, a továbbiakban a Csoko-
nai-biográfiákból átmásolt mozzanatok gyengítik az összhatást, és a palimpszesztus re-
ménye szétfoszlik, helyébe az önigazolás kizárólagossága lép; például: „S a mi fájásunk
volt az, ami fájt”, s az egyébként helyénvaló archaizálás a szokvány-melléknevekkel
gyengül: „De valánk búsak és szerelmesek”; csupán némi erőszakoltsággal lehet Cso-
konai-szöveget belelátnunk a túlontúl „adys” sorokba. Valójában egy nagy jelentőségű
fölismerés nem tudott kiteljesedni, az intertextuálisan telítettnek tetsző szövegről derül
ki, hogy a Csokonai-idézetek és -utalások nem – illetőleg csak néhány sikerültebb sza-
kaszban, inkább a költemény elején – ütköznek Ady-frázisokkal, a vers elején teremtik
meg a szövegek és versvilágok találkozásából kipattanható feszültséget, fokozatosan fa-
kulnak merő illusztrációvá, alkalmisággal indokolható költő-prezentációvá. Az azonban
kérdés, miféle költőt prezentált ez a vers. Csokonait-e? Netán Adyt magát? Mivel csak
– ismétlem – a leginkább az első versszakban és még néhányban valamivel erőtleneb-
bül körvonalazódik az Ady által meglátott, fölfedezett, újraolvasott Csokonai. Akad
olyan versszak is, amely tézisszerűen mondja föl az Ady-poézis néhány fogalmát, és eh-
hez szolgál keretül a Csokonai-életrajz. Éppen a vers végének a korábbiaktól eltérő
anyaga teszi lehetővé számomra, hogy megkockáztassam: vajon nem írja-e túl Ady ezt
a köszöntőt? Vajon a Vitéz Mihály ébresztése nem hosszabb-e néhány versszakkal a fel-
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tétlenül szükségesnél? A Csokonai Vitéz Mihály megkomponáltságához képest minden-
esetre oldottabb szerkezetű ez a vers. Az ott következetesen végigvezetett gondolat itt
kanyargósabb, cifrázottabb, anélkül, hogy a cifrák egyike-másika valóban „funkcioná-
lis” lenne. A Vitéz Mihály ébresztésében csak részben jöhet létre egy újszerűnek ható
Csokonai-értelmezés; Ady jó érzékkel választ Csokonai-idézeteket, amelyek egyébként
korántsem A magyar Pimodán Csokonai-képének igazolását szolgálják, még csak nem
is a Csokonai Vitéz Mihályban megfogalmazottakat erősítik. Igaz, a Csokonai-idézete-
ket követő Ady-kommentárok akképpen olvassák szét Csokonait, hogy belőle olyan
poétai magatartás kerekedjék ki, misze-
rint: „Csokonai első magyarunk volt, aki
az egyén isteni felsőbbségét magyarul
érezte.” (29) Még egy mozzanat érdemel
itt említést. A Vitéz Mihály ébresztése első
strófája a Csokonai-költészetet nyelvi mű-
alkotásként mutatja be, a személyes sor-
sot esetlegesként jeleníti meg, amely a
költészet által nemesedhet, és amely a
költészet által telítődhet jelentéssel, mint-
egy esztétikai magyarázatát adva a költő
személyes létének. Az ötödik versszakban
lép be a többes szám első személy, egye-
lőre ideiglenes jelleggel, hogy aztán a
nyolcadik szakasztól kezdve hangsúlyo-
zódjék jelenléte. Ezáltal a fölidézett–ér-
telmezett Csokonai-lírát és -sorsot az iro-
dalom hatóköréből fokozatosan kivonja,
és a maga létfelfogása részévé teszi. A
kölcsönös autorizáció helyébe, írtam már,
az ön-autorizáció lép, a Csokonai-idéze-
tek az Ady-portré részletezésének szolgá-
latára kényszerülnek, az Ady-szöveg mö-
gött eltűnik a Csokonai-szöveg: igen jel-
lemző, hogy a kilencedik versszakban ta-
lálunk utoljára Csokonai-citátumot, ellenben megszaporodnak az adys kifejezések. A
Csokonai Vitéz Mihály vállalja az előfutár-örökös viszonyból adódó ön-autorizációt, s
bár teleologikusan, tudniillik a jelenkori költő felé irányulnak a beszéltetett ős monda-
tai a szöveg koncentráltsága, egységes hangneme, fokozatosan táguló láthatára a meg-
szerkesztettség (és részben a hangsúlyozott stilizáltság) hitével képesek szólni, az idő-
beliség lényegi elemmé lesz, a közismert helyzet, az utolsó órák megvilágosodása indo-
kolttá teszi az előadás fentebb stíljét.
A Vitéz Mihály ébresztése inkább lehetőségeiben jut közelebb egy összetettebb, réteg-
zettebb lírai alakzat felé, az alkalmiság egyszerre szabadítja föl (a vers elején) és kötözi
meg (a vers második felében) Ady versújító lendületét. S bár az nem tagadható, hogy Ady
újragondolja a magyar irodalom történetét, hiszen megteremti a maga előd költő-szemé-
lyiségeit, a maga virtuális magyar irodalmát akképpen rendezi el, hogy minden út őfelé,
őhozzá vezessen. Ilyen módon költészetét egyszerre jellemezze a hagyományok összefog-
lalása/beteljesítése és új idők új dalainak kizengetése. Az ó és új hunn poétaság mintha ki-
nyitná és bezárná Ady költői gondolkodását/elgondolásait: értelmezhető akár hagyomány
és lelemény szintézisének, bár erre elég nehéz következtetni a vers szövegéből. Ebben az
esetben viszont Ady a korszakhatáron áll, költészetével úgy reagál az örökségként feltün-
tetett irodalmi sorra, hogy költészetét záró- és kezdőpontként kanonizálja; az általa jellem-
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A Vitéz Mihály ébresztése
inkább lehetőségeiben jut
közelebb egy összetettebb,
rétegzettebb lírai alakzat felé,
az alkalmiság egyszerre
szabadítja föl (a vers elején) és
kötözi meg (a vers második
felében) Ady versújító lendületét.
S bár az nem tagadható, hogy
Ady újragondolja a magyar
irodalom történetét, hiszen
megteremti a maga előd költő-
személyiségeit, a maga virtuális
magyar irodalmát akképpen
rendezi el, hogy minden út őfelé,
őhozzá vezessen. Ilyen módon
költészetét egyszerre jellemezze
a hagyományok össze-
foglalása/beteljesítése és új idők
új dalainak kizengetése.
zett, érzékelt hagyomány egyben az általa körvonalazott és létrehozott költészetbe épül be,
minősül át, lesz részévé a költészettörténésnek. Ilyen értelemben mutatkozik nyitottnak a
Vitéz Mihály ébresztése összegező kijelentése. Az ó és új mellett nem csekélyebb hangsúl-
lyal áll a hunn poétaság, amely zárt rendszert tételez: ennek következtében kizárólag és
egyedül az kanonizálódhat, ami ebbe a kategóriába belefér; a hunn poétaság: nem a teljes
örökség, hanem csak az így jellemezhető része, ennek megfelelően válogatás az örökség-
ből, s a válogatásnak (a vers „szelleme” is ezt sugallja) nem közvetlenül esztétikai meg-
fontolások szolgálnak alapjául, a személyiség és a költészet viszonyában az irodalmi moz-
zanatokon kívül más tényezők is meghatározó jelentőségűek lehetnek. Így a hunn poéta-
ság feltehetőleg nem azonosítható a magyar irodalommal, pusztán az Ady válogatta ma-
gyar irodalommal, amelynek résztvevői között költők és fiktív személyiségek egyként
hozzájárulnak a mégis Ady hitelesítette hunn poétaság létesüléséhez.
S ha a Vitéz Mihály ébresztését nem sorolnám is az Ady-életmű kiemelkedő darabjai
közé, a magyar modernitás költészetfelfogása szempontjából sok tanulságot magában
rejtő alkotásként tarthatjuk számon. Annyi tetszik bizonyosnak, hogy pontosan látszik ér-
zékeltetni Ady múltértelmezésének problematizálódását, azt nevezetesen, miféle előíté-
letek mozgatják, mikor ön-autorizációja érdekében szemelget a magyar költői múltban.
Nyilván viszonylag keveset tudhatunk meg magáról Csokonairól, inkább az a „technika”
világlik ki: miképpen festi adysra az általa ismert életrajzi és költészeti adatok alapján
Ady Csokonait, és ezen keresztül még azt is megtudhatjuk: miért Csokonai lett az Ady-
típusú magyar modernségnek (Vajda János mellett) paradigmatikus személyisége. Talán
fontos lehet a jövőben az is, hogy a meg-nem-értettség szinte baudelaire-i vonásokkal
töltődik föl, és így lehet szinonimája az Ady hirdette századelős magyar költőnek, az el-
átkozottság Adynál a leginkább életrajzilag megfogalmazott attribútumai teszik lehetővé,
hogy a Csokonai-portréra rásimuljon az Ady-portré, olyannyira, hogy nem Adynak lesz
Csokonai-maszkja, hanem Csokonainak Ady-maszkja.
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